我對這個家的一草一木都很熟悉,所以我十分肯定,從你站的那個窗口望出去,是沒有什麼可以讓你喜悅的風景。
現在是秋天。
你可以看到的只有那株光禿禿的樹。
沒有葉子。
你斜倚在窗口,身子壓著窗簾。
你把手插在褲子的口袋里。
午休過後的頭髮有些雜亂,身上的馬甲也被睡出了褶子。
背影顯得有些疲憊。
想來這些日子你也太累了。
我不打算問你在發什麼呆。
我不打算問你怎麼比平日早起了這麼多。
我不打算問你是不是又在擔心什麼。
我知道即便是問了你也不會說的。
我知道關於我的事,你總不願多說。
我知道,你擔心的是我。
我打算等你回頭。
你有很多話想和我說,我也一樣。
你能說的只有一句話,我也一樣。
「保重。」
「好。」